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Auf- und Ab- und Übergänge
Thomas Hürlimanns neuestes «Welttheater» und die Bedeutung der Religion in seinem Œuvre

Calderóns 1641 uraufgeführtem «Großen Welttheater», dem 
bekanntesten spanisch-barocken Fronleichnamsspiel der Weltli-
teratur, liegt die bis in die Antike zurückreichende Vorstellung 
zugrunde, daß die Welt ein Theater ist und die irdische Existenz 
ein Schauspie.1 Ermuntert von der unerwartet positiven Auf-
nahme des «Jedermann», den Max Reinhardt und Hugo von 
Hofmannsthal 1920 vor der Salzburger Domkulisse neu heraus-
brachten, folgte schon 1922 «Das Salzburger Große Welttheater», 
eine recht freie Neudichtung, die Zeitstück und Mysterienspiel 
vereinen sollte. 1924 begründete man in Einsiedeln eine Auffüh-
rungstradition von Calderóns «Gran teatro del mundo» vor der 
Barockfassade des Klosterstifts. Sie knüpft an eine bis ins Mittel-
alter zurückreichende Wallfahrtsspiel- und Volkstheatertradition 
an, die nahezu das ganze Dorf und Kloster beteiligte. Reinhold 
Schneider, den man mit der Textüberarbeitung zu beauftragen 
gedachte, starb unerwartet im Jahr 1958, Hans Urs von Baltha-
sars Neuübersetzung aus dem Jahre 1959 schien die Fähigkeiten 
von Laienspielern zu überfordern. So blieb man bei der Fassung 
 Joseph von Eichendorffs von 1846, die die begeisterte Wiederent-
deckung romanisch-katholischer Literatur in der Romantik spie-
gelt. Als 1974 zum 50-Jahr-Jubiläum der Welttheatergesellschaft 
Einsiedeln in Anwesenheit von CVP-Bundesrat Hans Hürlimann, 
eines ehemaligen Schülers der Klosterschule, der Innerschweizer 
Kulturpreis verliehen wurde, war angesichts des gesellschaftlich-
kulturellen Umbruchs durchaus selbstkritisch von Erneuerung 
die Rede.2 Doch es dauerte bis in die neunziger Jahre, bis man 
mit dem Auftrag für ein neues Stück an Thomas Hürlimann (geb. 
1950) tatsächlich einen Neubeginn wagte.
Auch Thomas Hürlimann besuchte das Gymnasium der Stifts-
schule Einsiedeln, wo er den «Himmel … als Deckel, die Reli-
gion als Terror»3 empfand und mit 15 Jahren demonstrativ ei-
nen  Atheistenclub gründete. In seinen Theaterstücken wie als 

 Prosaautor deckt der seit langem in Berlin lebende Schweizer 
Schriftsteller ebenso kritisch wie die Enge, Fassadenhaftigkeit 
und Bigotterie seines bürgerlich-katholischen Herkunftsmilieus 
immer wieder Wahrnehmungslücken des herrschenden Zeitgeists 
auf, der den Blick nicht nach oben richte, sondern nur immer gera-
deaus in der Ebene denke: «So bin ich einerseits froh, dass ich den 
Dogmen und Normen einer streng katholischen Welt entkommen 
bin, empfinde anderseits aber eine gewisse Leere»4, gestand Th. 
Hürlimann. Ja, die literarische Auseinandersetzung mit religiös-
theologischen Themen bildet eine bislang in ihrer Intensität kaum 
wahrgenommene Dimension seines Œuvre und spiegelt zugleich 
den für das kulturelle Klima bedeutsamen Vorzeichenwechsel in 
Sachen Religion und Gottesfrage seit den neunziger Jahren.5 Die 
Beschäftigung mit Calderóns «Welttheater» untermauert dabei 
einmal mehr Th. Hürlimanns Sonderstellung in der Gegenwarts-
literatur, greift er dabei doch auf den weltliterarischen Strom spa-
nisch-romanischer Katholizität zurück, der im lange protestan-
tisch dominierten mainstream deutschsprachiger Literatur noch 
immer als fremd und anders gilt.6

Statt Antworten – Fragen

Auf der Grundlage des spanischen Originals verfaßte Th. Hür-
limann 2000 eine erste Neubearbeitung, die vielfach mit der 
barocken Tradition bricht, an deren allegorischem Verfahren je-
doch festhält. Calderón wie Eichendorff setzten den Autor des 
Stücks mit dem Meister, den Organisator des gesamten Thea-
tergeschehens mit dem allwissenden Weltschöpfer gleich, «also 
mit Gott. Diese Gleichung kann das Theater in einer bildersat-
ten Zeit nicht mehr leisten. Wer oder was Gott ist – wir wissen 
es nicht»7, notierte der Schweizer Gegenwartsautor zu seiner 
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Mitglied eines religiösen Ordens, bei Th. Hürlimann verkörpert 
sie im Jahr 2000 die jahrzehntelang tonangebende intellektuelle 
Transzendenzabstinenz: «Gott ist tot. Ich bin Ärztin. Ich weiss 
Bescheid. Wäre Gott wirklich Gott, müsste er alles sein, wirklich 
alles, auch die Metastase, die wir herausoperieren, auch das Vieh, 
das sie in die Schlachthäuser treiben, auch das sterbende Kind und 
seine Mutter. In uns müsste er sein, in den Ritzen dieser Steine, in 
den wässrig-wunden Rücken der Alten … Vielleicht ist er einmal 
gewesen. Vielleicht ist er, der unendlich Allmächtige, sogar sein 
eigener Irrtum gewesen, ein blutig schäumendes Maul, das sich 
selber verzehrt … Tatsache ist: Wir brauchen ihn nicht mehr. Der 
liebe Gott, die grossen Fragen, die lauten Schreie nach Sein, Sinn 
und Ziel: tempi passati.»12 «Das Gesetz der Gnade» habe er «ge-
strichen», gesteht Th. Hürlimanns Autor, dafür gibt es «ein Zwi-
schenspiel», in dem «pflanzen wir statt der Gnade mitten im Stück 
das Kreuz auf». Von der Einsiedler Schwarzen Madonna auf dem 
Schwyzerörgeli begleitet stellt der Heiland dem himmlischen Va-
ter selber die Frage nach dem Warum menschlichen Leidens (Mk 
15,24/Ps 22,1): «das Kreuz ist eine Provokation. Sollte es zumin-
dest sein. Gottes Sohn, sogar vom Vater verlassen», kommentiert 
Th. Hürlimann. «Muss man darüber nicht erschrecken?»13

Fort- und Weiterschreibung der Bibel

«Jedes Werden/Ist ein Sterben»: Es war der frühe Krebstod, ge-
gen den sein 10 Jahre jüngerer Bruder Matthias vier Jahre lang 
bis kurz nach der Matura ankämpfte, sodaß sich ihm «alles im 
Abend- und Abschiedslicht»14 zeigte, der Thomas Hürlimann 
zum Schriftsteller machte. «In allem was sei», zitiert er den ster-
benden Bruder in der Titelgeschichte seines ersten Erzählungs-
bands «Die Tessinerin» (1981), «werde das Verenden sichtbar, 
nur noch das Verenden sei wirklich».15 Von daher rührt Th. Hür-
limanns existentiell-theodizeeempfindliche Bibelrezeption in sei-
nem autobiographisch gefärbten Zeitroman «Der große Kater» 
(1998), der Geschichte des patriarchalisch regierenden Schwei-
zer Bundespräsidenten (mit Spitznamen Kater), seiner an Got-
tes Vorsehung zweifelnden Gattin und ihres dem Tod geweihten 
Sohnes, der unverkennbar die Familienfiguration um Abraham 
zugrunde liegt.16 Schon im biblischen Motto wird die Prüfung des 
gottesfürchtigen Patriarchen (Gen 22) aufgerufen. Das spanische 
Königspaar weilt zu einem Staatsbesuch in der Schweiz (Th. Hür-
limanns Vater hatte 1979 tatsächlich das Amt des Bundespräsi-
denten inne). Am nächsten Tag ist eine große Luftkampfshow 
in den Alpen geplant. Für das Damenprogramm setzt Pfiff, der 
Chef der Sicherheitspolizei, ein langjähriger Weggefährte und 
Konkurrent des Präsidenten, eigenmächtig den Besuch eines 
Berner Kinderspitals aufs Programm, wo der jüngste Sohn des 
Präsidenten qualvoll im Sterben liegt. Ein Klinikbesuch sei für 
die spanische Königin, die als ausgebildete Kinderkrankenschwe-
ster gerne öffentlich Tränen vergieße, medienwirksam passend. 
Der durch die vorhersehbare Weigerung der Präsidentengattin 
hervorgerufene Eklat, kalkuliert Pfiff, werde ihn endlich selber 
ins Zentrum der Macht befördern!
Marie, die nicht ganz zu Unrecht ihren Mann verdächtigt, er sei 
«eine Art Abraham» und bereit, den eigenen Sohn auf dem «Al-
tar der Öffentlichkeit»17 zu opfern, provoziert beim abendlichen 
Galadiner einen Disput über die gebrechliche Einrichtung der 
Welt: «Wenn der Schöpfer wirklich und wahrhaftig allgütig ist, 
müsste doch … ein Hauch seiner Güte zu fühlen sein», beharrt 
Marie angesichts des sinnlosen Leidens unschuldiger  Kreaturen, 

 Modernisierung des barocken Sakralspektakels «voller Zweifels-
flöhe und Zeitgestank». «Aber während des ganzen Spiels schaut 
das Publikum auf das Kloster, das sich mit seinen Türmen über 
den Platz erhebt. Sie verweisen auf das Geheimnis … eben: das 
Andere, das Unsichtbare, das was über und hinter den Dingen 
liegt, Meta-Physik.» Schon H. von Hofmannsthal strich die Rol-
le des Meisters und ließ Gott durch Engel vertreten. Das ver-
schaffte dem Mittelstück ein größeres Eigengewicht gegenüber 
der Suggestion, das irdische Leben sei nur ein im Hinblick auf 
die eigentliche Realität des Jenseits relevantes Rollenspiel. Diese 
Säkularisierung des metaphysisch-religiösen Rahmens setzt Th. 
Hürlimann fort und konzentriert sich ganz auf das Rollenspiel 
der Menschen im Diesseits von der Geburt bis zum Tod, dem 
ungebetenen, doch eigentlich dominanten Mitspieler. Auch bei 
ihm nimmt nicht Gott während des Spiels auf der oberen Bühne 
Platz, verfolgt nicht wie bei Calderón und J. von Eichendorff zu-
sammen mit dem Publikum den Verlauf der Binnenhandlung, um 
am Ende die einzelnen Figuren mit Himmel, Hölle, Purgatorium 
und Limbus zu belohnen oder zu bestrafen. Nicht Gott, sondern 
«el Autor, in Maske und Gestalt von Don Pedro Calderón de la 
Barca» ruft die Rollenfiguren ins Leben – mehrfach eingeblende-
te spanische Originalzitate unterstreichen den geistig-kulturellen 
Abstand zwischen damals und heute –, am Ende kehren sie alle 
an den Ort ihres Auftritts zurück und konfrontieren ihren rat-
losen Urheber mit Fragen: «Wozu und wofür/War unser Leben 
Lieben Leiden/ Unser Kommen, unser Scheiden?»8

Mit bewußt eingesetzten Dialektrollen schließt Th. Hürlimann an 
volksliterarische Traditionen an. Diese Stilmischung bedeutet ei-
nen Zugewinn an Vitalität – zeit- und kirchenkritische Einspreng-
sel spießen den profitablen Devotionalienhandel, das päpstliche 
Kondomverbot und die in der Schweiz geschürte Angst vor Über-
fremdung auf: Miseria, die Bettlerin, ist im neuen Welttheater 
kaum zufällig keine Hiesige, sondern eine Immigrantin – und ist 
zugleich Ausdruck des Widerstands gegen eine Gleichförmigkeit 
hervorbringende Globalisierung. An die Stelle von Calderóns 
Gewißheiten setzt Th. Hürlimann Zweifel, an die Stelle seiner 
Antworten unsere Fragen. Der Demonstration von «Gottes Plan» 
und dem «Gesetz der Gnade» im Original (mit seinem Leitspruch 
«Sollst, wie dich, den Nächsten lieben/Tue recht, Gott über euch!» 
erinnert es immer wieder an das künftige Gericht) korrespondiert 
denn auch die für unsere antwortlose Gegenwart unverminderte 
Dringlichkeit der bereits in Calderóns Zeit aufgeworfenen Fra-
ge nach dem Warum menschlichen Leidens, desavouiert doch die 
Pest die Natur als Kreislauf ewigen Verschlingens, Verdauens und 
Verderbens. Ging es dem spanischen Jesuitenschüler darum, auf 
der Linie der Molinisten die Vereinbarkeit von göttlicher Vorse-
hung und Allmacht mit der menschlichen Willensfreiheit gegen 
ihre protestantische wie dominikanisch-thomistische Bestreitung 
zu verteidigen, so verstärkt der Schweizer Bühnenautor die an 
Hiob orientierten Klagen des Bauern: «He, du da oben, warum … 
ist es, wie es ist? Darf man das wissen, he? Warum!»9

Trefflich persifliert Th. Hürlimann klassische Theologenantwor-
ten, wonach das Übel als Kontrastmittel für das Gute zur Gesamt-
ordnung des Kosmos dazugehöre: «Gott, der Allmächtige», weiß 
ein dicker Scholar, «kann sein Erlösungswerk nur dann vollbrin-
gen, wenn die Weltsuppe bös versalzen ist. Ohne Zweifel gibt es 
keinen Glauben. Ohne Tod kein Leben. Gott ist das Licht und 
macht das Dunkel.»10 Und ein hagerer Scholar entgegnet: «Was 
fragt ihr nach dem Sinn von Leid …Wer gab euch das Recht, Got-
tes Plan in Frage zu stellen? Ist das euer Ernst: Ihr wollt die Grösse 
seiner Schöpfung in die stinkenden Bottiche menschlicher Zwei-
fel tunken? … Um die Herrlichkeit Gottes an menschlichen Mas-
sen zu messen! Gottes Plan ist zu gross für euch, um Lichtjahre zu 
gross.»11 Hat allenfalls Discreción recht, bei Calderón weibliches 
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«seiner Güte … nicht seiner Grausamkeit».18 Subtil deckt Th. 
Hürlimann die spitzfindige theologische Entlastung Gottes auf, 
wonach er zwar als Letztursache, nicht aber als willentlicher An-
stifter des Bösen zu gelten habe: «Unsere Gastgeberin», läßt er 
den Nuntius entsprechend der von Thomas von Aquin aufge-
brachten Zulassungstheorie replizieren, «ist wie viele der irrigen 
Ansicht, Gott sei durch die Vorsehung in unsere Taten involviert 
… wenn ich jetzt vorher- oder voraussehe, dass man uns dem-
nächst das Dessert serviert, so habe ich durch diese Äußerung 
keineswegs den Anspruch erhoben, ich, Tomaselli, hätte die zu 
erwartende Köstlichkeit angerichtet … Unserem Herrn geht 
es in puncto puncti nicht anders. Er weiß alles. Und sieht alles. 
Und zugegeben, Frau Bundespräsident, er sieht das Kommende 
kommen. Aber daraus abzuleiten, er habe es ausgeheckt, direkt 
bewirkt oder gar verschuldet, scheint mir eine unzulässige Inter-
pretation … Wollen Sie nicht kosten, meine Beste? Es schmeckt 
superbe!»19 Die Debatte wird in längeren diskursiven Passagen 
vertieft, bis der Präsident den Glauben verliert, daß Gott, die 
Schöpfung und alle unsere Handlungen aus dem Guten kommen 
oder zuletzt zum Guten führen. Schon als Siebenjähriger hatte 
ihn der Gedanke verstört, der ihm jetzt wieder schmerzhaft ins 
Bewußtsein dringt: wenn der Herrgott es zulasse, daß ein un-
schuldiges Kätzchen leiden muß, könne die Welt nicht gut sein. 
Schließlich gelangt er zu der paradoxen Überzeugung, daß der 
«Große Niemand»20 ihm im Sterben des krebskranken Sohnes 
«seine Abwesenheit» offenbare, gerade dadurch teile er ihm mit, 
«dass es ihn gibt».21 Am Ende wird nicht der Sohn, sondern – wie 
in der biblischen Abrahamerzählung – «ein Tier» geopfert: er 
selbst, der «große Kater», verhindert die mediale Ausschlachtung 
seines chemotherapierten Sohnes, indem er «den Kameraaugen 
des Öffentlichkeitsgotts»22 den Zutritt zum Sterbezimmer ver-
wehrt. «Im Zenit und am Ende» tritt er von seinem Amt zurück: 
«Was ist der Mensch? Ein König, ein Käfer, ein Nichts», zieht 
«Kater Abraham» gegenüber Juan Carlos Bilanz. «Die Krone 
krabbelt ins Grab. Der Zenit war sein Sturz.»23

Eine der Rückblenden, die berichten, wie Kater als Zögling 
der Einsiedler Klosterschule durch Abtötung seines Katerwe-
sens zum angepaßten «Vasenmann» abgerichtet und so allererst 
instand gesetzt wurde, sich zum Meister demokratiegefälligen 
Kompromißlertums emporzustrampeln, vergegenwärtigt den 
laut los-konsensuellen Antisemitismus, der das Mentalitätsklima 
konservativ-antimodern gesinnter katholischer Kreise bis in die 
sechziger Jahre bestimmte: «Scheust du etwa das Wasser, mein 
Sohn?», führte Samstag für Samstag der Pater Präfekt im Dusch-
keller allfällige Feiglinge vor. «Bist du vielleicht ein Jüdlein, das 
da meint, wir könnten es heimlich taufen wollen?»24 Diese auf 
den katholischen Antijudaismus zugespitzte Auseinandersetzung 
mit der Rolle der Eidgenossenschaft während der Nazizeit bege-
gnet auch in Th. Hürlimanns zweitem Roman «Vierzig Rosen» 
(2006). Über drei Generationen spinnt er die im «Großen Kater» 
wie in der fulminanten Novelle «Fräulein Stark» (2001) erzählte 
Familiengeschichte der aus Galizien in die Schweiz zugewander-
ten jüdischen Konfektionistensippe Katz fort, doch verkörpert 
diesmal Marie das Leben als tödliche Anpassungsleistung.25 
«Nicht ich bin meschugge. Meschugge sind die Herren Theolo-
gen, die allen Ernstes behaupten, beim Erschallen der Posaunen 
kehre jedes Leben zum Schöpfer zurück, jedes Bein, jeder Arm, 
jede Zunge – ausser den totgeborenen Babies natürlich. Die sind 

für alle  Zeiten in den Limbus verbannt», bricht Marie am Heilig-
abend gegenüber ihrem Bruder und ihrem Gatten, einem ambi-
tionierten Parlamentarier der bürgerlich-christlichen Partei, den 
familiären Schweigekonsens, der wie eine Grabplatte nicht nur 
auf ihrer traumatischen Fehlgeburt lastet. «Ich glaube an Gott. Er 
tut mir sogar ein bisschen leid … Beim Letzten Gericht werden 
ihm die Hautlampen aus Auschwitz um die Ohren fliegen.»26 We-
gen ihrer jüdischen Abkunft hatte sie ihr älterer Priesterbruder 
nach 1933 in einem katholischen Mädcheninternat versteckt. Ihre 
karfreitäglich gefärbte Judenfeindschaft – «Sein Blut, haben die 
Juden geschrien, komme über uns und unsere Kinder. Die Nazis, 
wie man hörte, waren gerade dabei dieses Wort zu erfüllen. Der 
Führer, pflegte die Mutter Oberin zu sagen, sei ein Werkzeug in 
den Händen des Herrn.»27 – ließ es die Ordensgemeinschaft indes 
als störend empfinden, daß hinter der getauften Judentochter «ein 
Aber stand. Zwar getauft, aber … Zwar katholisch, aber …»
Daß christliche Judenfeindschaft von einer Angelegenheit von 
Theologen und Kirchenmännern zu einem subkutanen allgemei-
nen «Kulturgut» wurde, trug maßgeblich die seit dem Hochmit-
telalter verbreitete Praxis volkstümlicher religiöser Schauspiele 
an großen kirchlichen Feiertagen bei, wodurch sich immer wie-
der aggressive Emotionen wecken ließen. Als Bestandteil der 
Fronleichnamsprozession endete Calderóns ursprünglich nur an 
diesem Tag aufgeführtes «auto sacramental» mit einem Preis der 
Eucharistie28, Thomas von Aquins «Tantum ergo», in dem sich die 
jahrhundertelange christliche Enterbung, Ersetzung und Für-tot-
Erklärung des Judentums verdichtet: «Das Alte Testament muß 
dem neuen Ritus weichen», heißt es darin, Marie Luise Thurmairs 
Übertragung verschlimmert nur noch das Mißverständnis: «Das 
Gesetz der Furcht muß weichen, da der Neue Bund begann.»

Wie viel Zeit haben wir noch?

Th. Hürlimanns noch stärker aktualisierende neue Version des 
«Einsiedler Welttheaters», die am 22. Juni 2007 Premiere hatte, 
steht ganz im Zeichen des drohenden Biokollapses und der er-
schöpften Schöpfung. Setzt doch in den wiederum sieben Szenen 
in sieben Anläufen der Endwind zum Weltuntergang an: «Ein 
Gestürm von fernen Planeten,/Ein galaktisches Weinen».29 An-
gesichts terroristischer Bedrohungen wie der fortschreitenden 
Zerstörung von Ökosystem und Weltklima gewinnt das kos-
misch-universale Krisen- und Katastrophenbewußtsein christ-
lich-apokalyptischer Endzeiterwartung ganz neue Brisanz und 
aufstörende Aktualität. Ja, statt des angejahrten Fortschrittsevo-
lutionismus steht den heutigen Massenängsten das barocke Ge-
fühl prekärer Zeitbefristung viel näher, auch wenn das drohende 
Unheil menschengemacht ist: «Auf- und Ab- und Übergänge»30 
charakterisieren die flexiblen Lebenslaufmuster der Gegenwart, 
«Auftritt Abgang/Tauf- und Grabsang», lautet Th. Hürlimanns 
cantus-firmus-artig wiederkehrende Losung, «Toda la vida/Una 
entrada, una salida:/Esta es la Comedia humana». Von Calderóns 
Welttheater findet sich denn auch weitgehend das originale Figu-
renarsenal in die heutige Zeit versetzt, zugleich profiliert Thomas 
Hürlimann einen Widerspruch bei Calderón heraus, der erstmals 
die Welt zu einer sprechenden Bühnenfigur gemacht habe, die 
Regie führt und den sechs Figuren die Requisiten austeilt, «ein 
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Hostie: ein Straf- oder Bekehrungswunder, das zugleich als Beweis für die 
Wandlung von Brot und Wein in Fleisch und Blut Christi in der Euchari-
stie dient. An vielen Orten eines Blutwunders entstanden Kapellen und 
gewinnbringende Wallfahrten.
29 Thomas Hürlimann, Das Einsiedler Welttheater 2007. Nach Pedro Cal-
derón de la Barca. Zürich 2007, 14.
30 Ebd., 11, das folgende Zitat 7.
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31 Ebd., 71f.
32 Thomas Hürlimann im Gespräch mit Hans-Rüdiger Schwab: Gnade 
wird nicht gegeben. Thomas Hürlimanns «Einsiedler Welttheater 2007», 
in: Schweizer Monatshefte 85 (2007), H. 6, 46–48.
33 Thomas Hürlimann, Das Einsiedler Welttheater 2007 (Anm. 29), 37, das 
folgende Zitat 16.
34 Ebd., 29f.
35 Ebd., 41, das folgende Zitat 42f.
36 Ebd., 49, die folgenden Zitate 60f.

Theatercoup ersten Ranges»: «Die Welt hatte sich vom Schöp-
fer gelöst, sie war selbständig geworden … Während der Meister 
über eine Schöpfung gebietet, in der alles vorherbestimmt ist, 
vertritt die Welt eine Zeit, die sie selber gestalten möchte … so 
klafft zwischen Calderóns katholischem Glauben und seiner mo-
dernen Philosophie ein Riss, der die Stück-Kathedrale seit ihrer 
Errichtung im Jahr 1641 gefährdet. Lässt sich der Riss kitten? 
Wohl kaum. Also habe ich ihn vergrössert», hält Th. Hürlimann 
in einer Arbeitsnotiz fest. «Der Meister hat sich ganz aus dem 
Stück zurückgezogen, und die Welt ist eine alte Schachtel …von 
der Kathedrale bleibt nur eine Ruine übrig, ohne Türme, ohne 
Dach, und darüber ein himmelweiter Abgrund, aus dem ein ge-
fährlicher Wind weht, der Endwind.»31 Seine Neudichtung ist für 
ihn trotzdem ein religiöses Stück, weil ja der Wind «von einer 
anderen Welt herkommt, nicht greifbar ist, nur in Sätzen aus der 
Apokalypse und alten Legenden beraunt wird», erläutert Th. 
Hürlimann. «Aber was da kommt, wissen die Figuren genauso 
wenig, wie der Autor, der es geschrieben hat.»32

«Innen panisch/Außen manisch»: Th. Hürlimanns jüngstes «Welt-
theater» lebt denn auch von der Antithetik zwischen «Angstwü-
tigen» und «Amüsiermütigen», zwischen abwiegelnder Selbstbe-
ruhigung, alarmistisch angeschärfter Warnung und geschäftigem 
Macherpathos, das selbst noch die Endzeitstürme als Windkraft-
schmieden zu verwerten sucht. Kein Grund zur Panik, alles unter 
Kontrolle, beschwichtigt der Dorfkönig: «Punkt eins: Die Welt ist 
wunderschön. Punkt zwei: Sie darf nicht untergehn. Punkt drei: 
Sie muss sich weiterdrehn.»33 Auch die Schönheit denkt nicht ans 
Weltende, hat sie doch noch gar nicht richtig gelebt! Die Reiche 
bangt um Besitz und Profit: «Hauptsach, es geht wieder aufwärts», 
lautet das Credo dieser properen Helvetiagestalt, «Handel ist 
Wandel». Der Bauer vertrinkt seine Habe und schwadroniert wie 
ein Nestroyscher Possenreißer betrunken über die bevorstehen-
de Apokalypse. Pater Kluge, mit dem Th. Hürlimann Discreción 
diesmal wie schon Calderón mit einem Geistlichen besetzt, ruft zu 
Buße und Einkehr auf: «Ihr macht das Aufflackern des Endwin-
des zum Geschäft. Ihr macht den eigenen Untergang zu Geld»34, 
mahnt er. «Das Werk Gottes! Die Gabe! Von euch verkannt, ver-
hunzt, vergeldet! Darum schickt er uns den Wind, darum werden 
erbeben die Berge, und eure Leichen werden hier liegen wie Kot.» 
Selbst die baldige Erscheinung der Mater Apocalyptica, schwarz 
wie die Nacht, mit dem weißen Lamm, ihrem Sohn, als Himmels-
braut im Feuerschein, verspricht als Wunder-Event touristisch-
kommerziellen Gewinn! Doch richtet dieser Ordensmann auch an 
Gott theodizee-empfindliche Fragen, womit Th. Hürlimann unter-
streicht, daß Gott für ihn nicht einfach die Antwort auf menschli-
che Existenzfragen ist, Religion vielmehr gerade als Verschärfung 
der Widersprüche, Risse und Abgründe in Gottes so offensichtlich 
unversöhnter Schöpfung fungiert. «Wie kann aus dir, dem absolut 
Guten, Schlechtes entstehen … Amüsieren dich schmerzverzerrte 
Gesichter? Erheitern dich Geschwüre? Liebst du das Leid?»35

In einer abgründig dichten Motivverschränkung sieht um Mit-
ternacht die Bettlerin, im Arm hat sie ihr sterbendes Kind, die 
malträtierte Welt in einen Feuerkreis gebannt:

Ich seh: du bist ein Walfisch, Welt,
Aus deinem aufgeriss’nen Maul
Erblüht der Garten Gethsemane,
Das Kreuz mit dem Lamm;
Und zu seinen Füssen
Seh ich die Mutter,
Im Arm das Kind.

Daraufhin zeigt eine Kindertruppe als Spiel im Spiel die Ma-
donna unterm Kreuz mit dem Lamm. In einer jahrmarkthaften 
Zurücknahme des christlichen Erlösungsnarrativs tritt so die 
apokalyptische Endmutter tatsächlich in Erscheinung: auf das 
flehentliche Bitten ihren Sohnes («Muetter, Muetter,/Will nit 
länger hangen/Für das Leid der Welt.»36) schwärzt sie sich das 
Gesicht und reißt das Lamm in den Tod: «Es ist vollbracht». Im 
darauffolgenden Bild figuriert die Schönheit mit der sterbenden 
Welt als Pietà: «Ich fleh dich an,/Du darfst nicht untergehn,/Du 
musst dich weiterdrehn». Als der Endwind den sechsten Anlauf 
nimmt, reißt sich die Welt, gespielt vom 76jährigen Kassian Et-
ter, Th. Hürlimanns einstigem Lehrer an der Klosterschule, die 
Perücke vom Kopf und entpuppt sich als kahlköpfiger Greis, als 
der Tod: «All Farbe gönd/Gly nimmts auch d Schatte … Nur no d 
Gipfel glänzid rot/De Sihlsee isch am Choche/More simmer tot». 
Dem genius loci wird Volker Hesses alle Sinne ansprechende, 
kongeniale Inszenierung nicht zuletzt dadurch gerecht, daß sie 
die ganze Ambivalenz des Religiösen, Wahn, Fanatismus, Magie 
und Kommerz ebenso wie das tiefe Verlangen nach Heil und 
Erlösung sichtbar macht. Bevor das Welttheaterspektakel mit 
einem bruchstückhaft angedeuteten «Großer Gott» ausklingt 
als Ausdruck einer letzten Glaubenssehnsucht («Lass uns nicht 
verloren sein»), tauschen Frauen und Männer, unter ihnen ein 
gleichgeschlechtliches Paar, in einer anrührend-leisen Weltab-
schiedsstimmung Erinnerungen gemeinsamen Lebensglücks aus. 
Im harten Kontrast zu dem mit Abfallsäcken zu einer schwar-
zen Todeslandschaft zugemüllten Klosterplatz bewahrt sie das 
Schlußbild wie eine Kostbarkeit.  Christoph Gellner, Luzern


